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;Te imaginas qué pasara si un
buen dia aterriza un angel en tu
casa? ¢Y si encima este angel hace
lo que quiere sin importarle lo que
vosotros penséis? Este es el
problema que tienen que afrontar
Juan, su hermano pequeno y sus
padres cuando encuentran un angel
en la cocina. La estancia del angel
provoca situaciones, a veces,
dificiles de resolver, pero siempre
muy divertidas.
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1 UNA
FELICITACION
Y LAS MANIAS
DE PAPA

T ODO el lio empezd exactamente

la tarde anterior a las vacaciones de
Navidad.

Aquella tarde, como todos los lunes
y todos los miércoles, papd vino a
buscarme al colegio. Ya habia pasado
por la guarderia y habia recogido a mi



hermano, que, como de costumbre, se
quejaba y lloraba.

En seguida quise ensefiar a papa el
album con todos los trabajos del primer
trimestre, pero ¢l me pidio:

—No, ahora no, Juan. Ya me lo
ensefaras cuando lleguemos a casa.

Después, se volvid hacia mi
hermano Enrique y le espeto:

—iCallate de una vez!

Mi hermano, ni caso. Se puso a
berrear mas fuerte atin. Hacia el mismo
ruido que las sirenas de los bomberos,
solo que no era tan divertido.

Creo que papa tampoco lo
encontraba muy divertido, porque yo



notaba que se le iba poniendo cara de
malas pulgas, que es una cara nada
simpatica ni nada recomendable.

Papa suspiro y refunfuinld muy bajito
y entre dientes:

—Mprrrm, mprrrm! —cosa que no
pude descifrar, pero que me demostrd
que yo llevaba razon: papa se estaba
enfadando. Y, luego, anadi6o—: jVenga,
en marcha!

Nos fuimos hacia casa, papa y yo
andando, y Enrique resbalando. Quiero
decir que Enrique no andaba sino que se
dejaba arrastrar por papd. Parecia que
patinaba por la acera, pero jclaro!,
como no llevaba patines, avanzaba con



dificultad.

Enrique 1iba dando saltos y sacudidas
y resbalones y continuaba aullando
como la sirena de los bomberos.

Papa, de vez en cuando, se daba la
vuelta para mirar a Enrique y volvia a
soltar:

—Mprrrm, mprrrm.

Y también:

—iUf, grii grii grit!

Y otras veces:

—ijAcsss puafl

Y yo nunca entendia exactamente qué
queria decir; pero, como mas o menos
me lo imaginaba, decidi que era mas
prudente guardar el album en la cartera y



no abrir la boca hasta que papa
recuperase su modo normal de hablar.
Ya se sabe, ser el mayor tiene eso: uno
no puede hacer tonterias siempre que le
apetece.

Pronto llegamos a la porteria de
casa. Mientras papa abria el buzdn y
cogia las cartas, le dije a Enrique:

—iVen conmigo a ver el arbol!

Enrique se seco las lagrimas y los
papa para ver si se habia dado cuenta de
mi proeza. Quiero decir, si se habia
dado cuenta de que yo era un hermano
mayor fantastico, capaz de hacer callar
al pelmazo de Enrique. Pero papa se



estaba peleando con la llave y la
cerradura del buzén y no habia notado
nada.

Enrique y yo corrimos hacia el
raquitico arbol de Navidad, que se
aburria en un rincon de la porteria.

—Sobre todo, no toquéis nada —
dijo papa, que en aquel momento habia
finalizado la batalla.

Me encogi de hombros. ;Por qué se
preocupaba papa por el arbol? Si, al fin
y al cabo, no le gustaba ni pizca. Ni a ¢l
ni a mama. Mama, cuando lo vio en la
porteria, comento:

—Otra vez estamos asi? ;A quién
se le ocurre poner también estas



Navidades un arbol en la porteria?
Como si no hubiera sido suficiente el
ano pasado... Otra vez sera motivo de
discordia.

A mi me hacia gracia ver coOmo
todos los vecinos de la escalera se
peleaban por culpa del maldito arbol.

Los del quinto cuarta, que son muy
estirados, dijeron:

—No es nada elegante tener un arbol
en la porteria —y, para decir eso,
alargaban el cuello y ponian la boca
pequena.

Los del segundo segunda opinaron:

—Es un crimen ecoldgico —porque
pensaban que los arboles tenian que



crecer en el bosque y que era una
barbaridad cortarlos. Y yo estaba de
acuerdo.

Los del séptimo tercera, que son muy
tacafios y se enfadan con la portera si
las bombillas de la escalera alumbran
demasiado, consideraban que era un
gasto inutil y ya bastante cara era la
vida.

Y los del tercero primera, que son
muy antipaticos, aprovecharon el
alboroto general para enfadarse con
todo el mundo.

A pesar de todo, la portera, como si
fuera sorda, puso el arbol en la porteria.

Enrique y yo nos acercamos. Tanto a



¢l como a mi nos gustaban mucho las
guirnaldas de lucecitas, que se
encendian y se apagaban como si
tuvieran hipo. También nos gustaban
mucho las bolas de cristal de colores
colgadas de las ramas.

Nos acercabamos mucho hasta que
veiamos nuestra cara reflejada en ellas.
Era divertidisimo, pareciamos una
especie de peces monstruosos: la cara
alargada, los ojos hinchados, la nariz
gruesa como una patata y la boca grande
como la de un rape.

Acerqué tanto la nariz que la bola se
cayo a la maceta. Hizo:

—iCrac! —y se rompid con un ruido



Seco.

Miré a papa y vi que no se habia
dado cuenta de nada. Me di la vuelta
hacia Enrique y, con un dedo en los
labios, le indiqué que hiciera el favor de
no decir nada.

Enrique se puso a reir por debajo de
la nariz y yo pensé que papa se daria
cuenta del desastre.

—iCéllate, tontaina! —Ile djje,
porque esta visto que no se puede uno
fiar de un hermano de cuatro afios.

iPero papé estaba en la luna! Quiero
decir que papa estaba mas pendiente del
ascensor que bajaba del altimo piso y de
los del atico, que siempre dejan el



ascensor en su rellano para tenerlo a
punto cuando lo tienen que utilizar, que
de nosotros.

Mientras esperdbamos el ascensor,
papa abri6 los sobres que habia cogido
del buzon. Cuando subiamos hacia casa,
me dio las dos felicitaciones de
Navidad.

—ijAnda —me dijo—, guardalas tu!

Papa tiene la mania de que me
encantan las felicitaciones de Navidad y
un monton mas de cosas inutiles.

Y siempre se emperra en darmelas
para que las guarde y las «coleccioney.
Yo las dejo en mi habitacion y alli se
quedan durante un tiempo, hasta que



mama se harta de verlas sobre la mesa o
en los cajones, se queja de lo
desordenado que soy y me las tira.

Las observé. Una de Ilas
felicitaciones era pequefia y estaba llena
de campanas doradas. La otra era
alargada y representaba a un angel que
estaba echado y dormia.

Cuando entramos en casa, aproveché
que papa estaba distraido porque tenia
que bafar a Enrique, y tiré las dos
felicitaciones detras de la nevera.



2 DOS ALAS Y UN
PROBLEMA DE
LOS DE
VERDAD

EL dia veinticuatro de diciembre

por la mafiana, mama y yo estabamos en
el bafio. Mama se duchaba. Yo me
cepillaba los dientes. Mama canturreaba
bajo el chorro de agua.

De pronto se abrio la puerta, entrd
Enrique y dijo:



—Mama, en la cocina hay un angel.

—Muy bien, guapo, muy bien —Ile
contestd mama—. Toémate un vaso de
leche, que ahora voy yo a prepararte el
desayuno.

Cuando Enrique desaparecidé camino
del pasillo, mama sac6 la cabeza por la
cortina de la ducha, movid el pelo
enjabonado y me dijo:

—iQué imaginacion tiene a veces tu
hermano!

Yo no pude contestarle nada porque
tenia la boca llena de pasta de dientes.

Y, justo en aquel momento, entrd
Enrique de nuevo y, como en un suspiro,
dijo:



—Mama, dice el angel que quiere un
te.

—Dile que se lo prepare ¢l mismo
—contestd mama—. SoOlo tiene que
poner agua a hervir.

—Muy bien —dijo Enrique. Y
desaparecio por el pasillo.

Mama volvid a sacar la cabeza por
la cortina de la ducha y me comento:

—Es mejor seguirle el juego, (no te
parece?

Yo no pude darle mi opinién porque
estaba enjuagdndome los dientes y tenia
la boca llena de agua.






Y entr6 Enrique para anunciar:

—Mama, el angel pregunta si
tenemos t¢ chino. El que hay en el bote
no le gusta mucho.

Mama, que se estaba arrebujando en
el albornoz, contestd en tono burlon:

—Dile que so6lo tenemos ése; si le
gusta, bien, y si no, también.

Enrique se ofendi6o y se marcho sin
afnadir nada mas.

Mama me mird con cara de sorpresa
desde debajo de la toalla con que se
secaba el pelo.

—(De donde sacara esas cosas tu
hermano? Parece mentira que sepa que
existen distintos tipos de té.



Yo gruii:

—Mprrrm, mprrrm —lo mismo que
hacen papa y ella cuando no quieren que
se les entienda, porque, la verdad, no
sabia qué decirle.

Y puse el vaso sobre el estante, y el
cepillo de los dientes en el bote de los
cepillos.

Enrique, que ya debia haber
olvidado su enfado con mama, entr6 otra
vez.

—Dice el angel que si tienes un
poco de confitura de naranja para
untarle a las tostadas.

—Si no hay en la nevera,
encontraras un bote en la despensa —Ile



contestd mama.

Y a mi me parecid que mama
empezaba a hartarse de aquel juego y
que Enrique estaba a punto de ganarse
un resoplido si continuaba por aquel
camino.

Mama tuvo el tiempo justo para
vestirse y peinarse, y volvid a aparecer
Enrique:

—Dice el angel que si no la tienes
de naranja amarga; la otra es demasiado
dulce.

Mama suspiro.

Enrique la mir6 como si costara
trabajo entenderla y, finalmente, le dijo:

—Pues, ve ti a hablar con el angel.



—iEso mismo! —contestd mama. Y
salio del bafio muy dignamente.

Enrique y yo salimos corriendo tras
ella.

jEra ¢l!

Le reconoci en seguida. Era el
mismo angel de la felicitacion que papa
me habia dado la tarde anterior.

Las mismas alas grandes, de color
de plata. El mismo cabello liso vy
castafio, cortado como el de un paje. La
tinica azul celeste, las sandalias
marrones. Y aquel aire de buena persona
en los ojos de color de miel.



Mama se habia quedado parada
junto a la puerta.

El angel, que estaba sentado a la
mesa de la cocina y bebia una taza de t¢,
se levanto.

—iSeniora! —salud6 a mama con
mucha cortesia.

Me parecid que mama se aturullaba.
Le hizo una reverencia. Se notaba que no
tenia experiencia en el trato con angeles
y no sabia muy bien qué debia hacer.

—Sefior —dijo mama
devolviéndole el saludo.

—GQGabriel —respondio el angel. Y
anadi6—: (No tendria un poco de
confitura de naranja amarga, sefiora?



—FElvira, para servirle —contesto
mama—. No, lo siento mucho; acabo de
recordar que no me queda.

Yo miraba al angel, que habia vuelto
a sentarse en la silla, muy en el borde
seguramente para no arrugarse las alas.
Entonces, mama me 1llamo:

—iJuan, ven!

Yo, que me hallaba detras de ella
para no perderme ni un detalle, pensé
que mama le explicaria quién era yo.
Quiza le diria:

—Este es mi hijo mayor, el tesoro de
la casa.

O quiza:

—Fste es Juan, un chico como



pOCoOS.

Pero, cuando me vio, s6lo dijo:

—WVe a la despensa y trae todos los
botes de confitura que encuentres.

Cogi todos los botes de confitura
que estaban alineados en el estante: de
frambuesas, de arandanos, de castanas,
de grosella... De todas las clases,
porque mama tiene la mania de hacer
confituras.

Le llevé las distintas confituras a
mama.

Ella ofrecio, uno a uno, cada bote al
angel, pero ¢l se emperro (eso si: muy e-
du-ca-da-men-te) en no comer otra
confitura que la de naranjas amargas.



Mama me mandé al supermercado a
comprar un bote.

Y yo pensé¢ que vaya fastidio con
aquel angel tan fino.

Cuando regres¢ del supermercado,
mama estaba aun en la cocina con el
angel. Bebian té y callaban.

El angel ponia cara de estar en el
cielo. Quiero decir que se notaba que
estaba muy bien.

En cambio, mama movia la pierna
derecha y eso indicaba que estaba
nerviosa. Quizd& no encontraba qué
decirle al angel.



Tampoco parecia que el angel
hiciera ningin esfuerzo para buscar un
tema de conversacion.

Y el angel miraba a mami con
aquella sonrisa casi estupida, como la
de Julian, un memo de mu clase.

Mi llegada con el bote de confitura
de naranja amarga animd® un poco la
situacion.

Y de pronto, mientras untaba las
tostadas con confituras de naranja
amarga, mama dio un respingo. Puso
cara de haber tenido una idea brillante.

—Esto... —empez6 como si no
supiera muy bien cémo lo queria
plantear—. Usted, Gabriel, debe haber



venido para anunciarnos «la nuevay,
(verdad?

Se notaba que mama se sentia
satisfecha de ella misma.

—La nueva? —preguntd Gabriel
muy sorprendido, después de pegarle un
mordisco a la tostada que mama le habia
ofrecido—. ;Qué nueva?

—ILa buena nueva —insistio mama.

—No, Elvira, no. Ni buena ni mala.
No he venido a anunciar nada.

—Pues, entonces, ;/qué ha venido a
hacer en nuestra cocina?

—Eso me gustaria a mi saber.

Gabriel explico que, un rato antes de
venir a nuestra casa, €l estaba en el



cielo y probaba sus poderes de angel.

—De pronto oi: jblofl —dijo
Gabriel.

—¢Blof? —pregunté mama.

—Si, si: blof. Y me encontré
envuelto en una cortina de humo. Y,
cuando el humo se disipd, estaba
sentado en la cocina de su casa.

—Ya es extrafio, ya —dijo mama
con cara de preocupacion—. Y oiga,
Gabriel, jsabe qué hacer para regresar
al cielo?

Gabriel mir6 a mama con cara de
pena y sacudid la cabeza, como si le
molestara explicar lo que tenia que
explicar:



—No, no. No lo sé. Mis poderes
celestiales son todavia muy tiernos y no
los domino atin muy bien.

Mama se levant6 y guardé el bote de
confitura en la nevera.

No dijo nada durante unos minutos Yy,
finalmente, hablo:

—No se preocupe, Gabriel.
Mientras no pueda volver, aqui estara
COmoO en su casa.

Yo pensé: «Ahora el angel aplaudira
de contento». Porque es lo que hubiera
hecho yo en su lugar.

El angel le agradecio el ofrecimiento
sin demasiado entusiasmo, como si el
comentario hubiera sobrado. Parecia



que antes de que mama lo hubiera dicho,
¢l ya hubiera decidido quedarse.



3 TRES
HUESPEDES EN
MI HABITACION
Y UN ANGEL
COMO LA
PRINCESA DEL
GUISANTE

— /P APA, papa! —grito

Enrique cuando oyo el ruido de la llave



en la cerradura—. jEn la cocina esta mi
angel de la guarda!

—iMprrrm, mprrrm! —hizo papa
detras del periodico que estaba leyendo.

—iEn la cocina estd mi angel de la
guarda! —insisti0 Enrique mientras
tiraba de la manga del jersey de papa.

Papé no tuvo mas remedio que dejar
el periodico y mirar a Enrique.

—(Qué dices, guapo? —preguntd
papa.

—Que en la cocina esta mi angel de
la guarda.

—Muy bien, muy bien —contestd
papa dandole unos golpecitos en la
cabeza—. Pues ahora mismo vamos a



conocerle, ;de acuerdo?

—iNo! —quise aclararle—, no es su
angel de la guarda; es Gabriel y basta.

—Ya estas demasiado crecidito, tq,
para decir las mismas tonterias que tu
hermano —me dijo papa.

—No son tonterias —repliqué—, es
la verdad. Gabriel es un angel y esta en
la cocina de casa. Pero no es el angel de
la guarda de Enrique.

—Si que lo es. Es mi angel de la
guarda —grit6 Enrique. Y luego empezo
a hacer la ambulancia y a pegarme
patadas.

No consigui6 alcanzarme ni una sola
vez porque soy uno de los mejores



sorteadores de patatas del mundo.

—¢Ves lo que has conseguido con
tus  bobadas? —exclam6  papa
haciéndome, como siempre, responsable
de las rabietas de mi hermano.

Papa dejo el periodico sobre la
libreria de la entrada.

—iBueno, basta de tonterias vy
dejadme pasar! —pidid papa mientras
quitaba de en medio a Enrique y se
dirigia a la cocina.

Dejé a Enrique tumbado en el suelo
y haciendo sonar su ambulancia, y corri
detras de papa porque no me queria
perder la siguiente escena.

—iElvira, Elvi...! —empez0 a decir



papa, y se interrumpid cuando abrid la
puerta de la cocina.

El 4ngel dejo la taza de té que estaba
bebiendo sobre la mesa y sonri6 a papa.

Mama se levant6 y dijo, mirando a
papa mientras sefialaba al angel:

—Alberto, te presento a Gabriel.

Después, se dio la vuelta hacia el
angel y dijo, mientras sefialaba a papa:

—GGabriel, le presento a Alberto, mi
marido.

Gabriel contesto:

—Mucho gusto.

Papa no dijo nada. Se pas6 las
manos por el pelo y mir6 a mama como
si la viese por primera vez.



—Esto... —dijo mama—, Gabriel
estaba probando sus poderes celestiales
y le han fallado.

—ILe han fallado los poderes
celestiales —repitid papa como si
estuviera sonambulo.

—Me han fallado los poderes
celestiales —repitio el angel como si
papa no hubiera entendido a la primera
—, y iblofl, me he encontrado en la
cocina de ustedes.

—Se ha encontrado en nuestra
cocina —repitid papa otra vez como si
fuese sonambulo.

—Se ha encontrado en nuestra
cocina —repitid mama como si esto



aclarase mucho la situacion.

—Y ahora no sabe qué¢ debe hacer
para volver al cielo —explicd mama.

—Y ahora no sabe qué debe hacer
para volver al cielo —aclaré yo antes
de que alguien tuviera tiempo de anadir
algo mas.

Pero nadie me agradecio el interés.
Pap4d y mama me miraron con la misma
cara con que miran las facturas de la luz.
Las caras indicaban que me callase y no
me entrometiera en las cosas de los
mayores.

El angel ni siquiera se dignd
lanzarme una mirada.

—Mientras no pueda regresar,



tendra que permanecer en casa, ;sabes?
—explicoO mama.

Papa volvié a mirarla como si la
viese por primera vez. Al final, papa
dijo:

—Flvira, /quieres venir un
momento, por favor? —y, luego, afiadi6
mirando al angel—: ;Nos disculpa unos
instantes, Gabriel?

—Si, si, ustedes mismos —contesto
el angel.

Papa y mama salieron de la cocina.
Y yo detras de ellos.

De lejos llegaba el sonido de la
ambulancia de Enrique.

—(Se puede saber como se te ha



ocurrido decirle que se quede? —
pregunto papa.

—Me ha dado lastima, pobre
hombre. Quiero decir, pobre angel —
contestd mama.

—Pero ;donde le pondremos? Y si
no consigue nunca volver al lugar del
que ha venido, ;qué vamos a hacer con
¢l1? Y (qué diremos a la familia cuando
mafiana venga a comer?

—No lo s¢, Alberto, pero alguna
solucion encontraremos.

El angel se quedo en casa.
Nadie sabia por cuanto tiempo iba a



quedarse, pero todos supusimos que no
seria cosa de horas sino de dias. O de
semanas o de meses. Mama dijo que
debiamos hacerle sitio en nuestra
habitacion. Quiero decir, en la de
Enrique y en la mia.

Yo protesté por lo que se me venia
encima. Ya es un desastre bastante
grande compartir la habitacion con el
mocoso de Enrique. Siempre se queja
cuando leo hasta tarde: dice que la luz
no le deja dormir. Luego, cuando apago
la luz, en lugar de dormirse y dejarme en
paz, se pone a gritar. Entonces mama se
cree que le he asustado. Y, como
siempre, me la cargo.



Aproveché que el angel todavia
estaba en la cocina y no me podia oir.

—iNo quiero que duerma en mi
habitacion! —grité con toda mi energia.

—Quieres ganarte un bofeton? —
preguntd papa, también con toda su
energia—. Dormirda donde nosotros
digamos. Solo faltaria...

Mama, haciendo caso omiso de mis
gritos y del llanto lejano de Enrique,
empezO a tirar de la cama que se
esconde debajo de la mia.

Yo estaba a punto de protestar con la
maxima energia, a pesar de las amenazas
de pap4, cuando aparecio el angel.

—Esto... Gabriel... —dijo papa,



que se notaba que tampoco tenia
practica tratando con angeles—. Le
estamos preparando la cama.

—Si no le importa, tendra que
dormir con los nifios —explicé mama,
que ya habia empezado a poner la
sabana bajera sobre el colchon.

El é4ngel, que continuaba sonriendo
estupidamente, miré la cama a medio
hacer, y la sonrisa se le borro.

—Elvira —dijo con un tono de voz
grave—, no se tome tantas molestias por
mi. A fin de cuentas, me seria imposible
utilizar esta cama.

«No duerme», pensé¢ yo. Estaba
seguro de que, como era un angel, no



necesitaba dormir.

Mama debi6 pensar lo mismo
porque pregunto:

—Y pues, Gabriel, ;quizd no
necesita dormir como nosotros?

El angel recuper6 su estipida
sonrisa.

—Si, claro que si. Pero esta cama
tan estrecha no seria suficiente, ;sabe?

Mama y papé miraron la cama, luego
al angel y, finalmente, se miraron entre
si. Seguro que pensaban lo mismo que
yo: (qué tenia de malo aquella cama?
Parecia una cama como otra
cualquiera...

—FEs por las alas, ;saben?



Mama y papad dijeron no con la
cabeza.

—Quiero decir que necesito una
cama ancha porque si no, las alas no me
caben y se me podrian arrugar.

Papa y mama decian que si con la
cabeza, como si hubieran enmudecido.






—Me parece que le tendréis que
dejar vuestra cama —dije yo, intentando
aclarar la situacion, porque, la verdad,
mama y papa parecian un poco parados
con todo lo del angel.

Papda y mama me lanzaron una
mirada asesina, pero luego disimularon.

—iClaro! —dijo mama como si
regresara de Babia—. Juan tiene razon,
le dejaremos nuestra cama.

—iMprrrm! —hizo papa. Y mama le
dio un codazo en el estdmago.

—Eso es —tradujo papa—. Gabriel,
acompanenos, por favor, le ensefiaremos
su habitacion.

Y Gabriel y todos nosotros fuimos a



la habitacidén de mis padres.

Gabriel parecié muy satisfecho con
aquella cama tan grande. Yo también lo
estaba. No por la cama de mis padres,
claro, sino porque me habia librado de
compartir la habitacion con mas gente.

Pero mi alegria dur6 poco porque
mama pronto dijo:

—Alberto, me parece que tendras
que dormir en el sofa del salon, y yo
dormir¢ en la habitacion de los nifios.

iNo habia derecho! Todo por culpa
del angel. Cuando fuera mayor, pensaba
tener una habitacion para mi sélo. Lo
tenia bien decidido.



Aquella noche, sin embargo, todavia
no se habian acabado los problemas.

Papa, mama y yo estabamos sentados
en el salon y veiamos la tele. Era una
pelicula fantastica. Salia una sefiora con
una cara de mala extraordinaria y con
unas tetas todavia mas estupendas.
También habia un sefior, que llevaba un
sombrero y hablaba sin quitarse el
cigarrillo de la boca. El sefior cogia a la
sefiora por la espalda y le daba un beso
en la boca, de aquellos que parece que
van a contagiar la gripe. Luego, la
sefiora se separaba bruscamente y le
pegaba un bofeton en la mejilla al sefior.
Entonces pensé€ que era una suerte estar



de vacaciones porque mis padres no me
mandaban a la cama. Y la pelicula era
realmente emocionante, la sefnora se
ponia a llorar y el sefior se miraba las
ufias y, en aquel momento, llegaba la
policia.

Y, en aquel momento, también llegd
el angel. Pero, en lugar de decir:
«Acompananos, Johnny; esta vez te
hemos pescadoy, dijo:

—Por casualidad no tendrian un
cepillo?

—Un cepillo? —preguntdé mama.
¢(Para la tinica, quiza?

El éngel sonri6o estapidamente y
contestd que no.



—Para las sandalias? —pregunto
papa. Todos notamos que a papa le
molestaba mucho la aparicion del angel
cuando se llevaban a Johnny a la
comisaria y la sefiora caia desmayada y
nadie le hacia caso.

El angel volvid a decir que no.

—(Podriamos dejar de jugar al
juego de las adivinanzas? —anadio
papa, que no se queria perder el
interrogatorio al que sometian a Johnny
cuando llegaba a la comisaria—. Si nos
dice para qué quere el cepillo
acabaremos antes.

—Para las alas —contestdo Gabriel
como si fuera la cosa mas normal de



este mundo—. Lo necesito para
cepillarmelas como todos los dias. Cien
veces hacia arriba y cien veces hacia
abajo. Para tenerlas bien brillantes.

—iCielos! —exclamé mami, sin
perderse los puiietazos que el comisario
le sacudia a Johnny. Y, después, muy
bajito, como si hablase con ella misma,
anadi6—: Mas que un angel, parece la
princesa del guisante.

Yo vya sabia qué venia a
continuacion:

—Juan, rey, ve a buscar...

—(Por qué yo? —pregunté, solo
para ganar tiempo y no perderme a
Johnny echando sangre por la nariz y



confesando todo cuanto queria el
comisario. Pero, en realidad, ya sabia
que no habia mas que hablar: me tocaba
ir a mi.

—iNo discutas! —refunfufio mama.

—iChst! —escupi6 papa—. No hay
manera de enterarse de la pelicula.

—Trae el cepillo que hay encima del
tocador —explico6 mama en voz baja.

Yo corri por el pasillo a toda
maquina, pero no me sirvié de nada:
cuando regres¢, Johnny vya habia
desaparecido de la pantalla para dar
paso a un anuncio de jabon de
lavadoras.

—Toma —dije a Gabriel, mientras



le ofrecia el cepillo.

(Creéis que lo cogi6? Pues no. En
lugar de esto me pidio:

—(Querrias hacerme un favor?

—iMmmm! —conteste.

Y queria decir: «Si, pero, por favor,
delante de la tele».

El lo entendid, porque se sentd en
una punta del sofd, delante de la tele, y
afnadio:

—Querrias cepillarme las alas? Yo
no alcanzo, ;jsabes?



4 CUATRO
PRIMOS Y UN
MONTON MAS
DE FAMILIA

ERA el veinticinco de diciembre, 0

sea el dia de Navidad. Yo tenia ganas de
levantarme y no tenia ganas. Quiero
decir que, por un lado, me hacia ilusion
levantarme porque el dia de Navidad
hay cosas que me gustan. Por ejemplo:
los turrones, los barquillos y el champan



(desde que cumpli los ocho afios, mis
padres me dejan beber un poquito de vez
en cuando). También me gusta que estén
mis primos, pero soélo hasta las cinco de
la tarde, porque a partir de esta hora
empezamos a pelearnos y ya tengo ganas
de que se marchen otra vez a su casa.
También me gusta la abuela Tereza (que
tiene un nombre que se escribe de una
manera muy extrana porque ella es de
Brasil, pero se pronuncia Teresa)
porque siempre me explica historias de
magia de su pais. También me parecen
bien la abuela Yvonne (que tiene un
nombre muy extrafio porque nacid en el
sur de Francia) y el abuelo Armando



(que también tiene un nombre extraiio,
pero de aqui) porque me hacen caricias,
me cuentan chistes y me ensefan
villancicos que son mas divertidos que
los del colegio. Por ejemplo, éste:

Don Blas y
Doria Tecla,

jpobres, quée
feos son!

No comen
nunca carne,

ni  huevos, ni
jamon.

Solo comen
esparragos



y compota con
limon.

Pero el dia de Navidad también hay
cosas que no me gustan mucho. Por
ejemplo: el cordero, porque después de
los entremeses y del consomé, ya no me
apetece; pero, aun asi, me obligan a
tomar un poco. Tampoco me gustan los
tios y las tias, sobre todo cuando dicen:
«Pero qué mayor se ha hecho nuestro
Juan, ya es todo un hombrey, y yo sé€ que
esto no es verdad, porque si fuera un
hombre seria alto como papa y tendria
barba. Y tampoco me gustan cuando me
piden: «Anda, va, Juan, ahora te toca a



ti. Stibete a una silla y recitanos una
poesiay.

Una vez se enfadaron mucho porque,
como no me sabia ninguna de memoria,
les recité ésta:

Como soy muy
pequeriito

Y no me sé ni un
versito,

me como tres
galletas

y os mando a
hacer purietas.

Opinaron que yo era muy
maleducado y dijeron a mis padres que



vigilaran, que quiza el colegio al que me
llevaban era una tomadura de pelo. Y
mis padres también se enfadaron y les
dijeron que no se entrometieran, que
nadie les habia pedido su opinién, y que
tampoco ellos pensaban que el colegio
de mis primos fuera un gran acierto. Y
acabaron peleandose bastante.

Ademas, si el tio Rafael decide
fumarse un puro, y os aseguro que lo
decide todos los anos, la casa se llena
de humo y a mi me escuecen los 0jos.

De modo que por todas estas razones
tenia ganas de levantarme y no tenia.
Sabia que mamd ya lo habia hecho
porque notaba que la cama de al lado de



la mia estaba vacia. Y yo seguia
remoloneando mientras pensaba qué
tenia que hacer cuando oi un

—iSPLASSS, CATACRAC, CATACLING
CLING CLING...!

Y después de un silencio muy corto,
pude escuchar un

—iAYYYY, AYYYY, ESO SI QUE NO!

Esto fue suficiente para que me
levantara de sopeton y fuera al pasillo
junto a un jarrén de cristal de Murano,
que seguramente no sabéis qué es, y yo
tampoco; pero mama dice que es una
maravilla y que, si alguna vez se
rompiera, no podriamos tener otro igual
y debemos andar con mucho cuidado.



Bien, pues fui a dar con los pedazos
de cristal de Murano, porque el jarrdn
ya no era un jarro.

Mama se quedd6 como en las
peliculas de ciencia ficcion cuando
inmovilizan a la gente con el laser. Tenia
la boca abierta y los ojos como platos,
pero no se movia ni un milimetro, no
decia nada.

Quien si probaba a decir algo era el
angel:

—Disculpe, Elvira. Ha sido sin
querer.

—Ya nos lo imaginamos que no lo
ha hecho adrede —dijo papa con la
misma voz que usa para decirle al tio



Rafael qué piensa de sus ideas sobre
politica—. Pero, hombre, en adelante
mire donde pone las alas.

El angel puso cara de «no-lo-haré-
nunca-mas» y mama empezo a sollozar.
Vamos, Elvira, veras como
sobreviviras le dijo papd, que parecia
harto de toda la historia y empezaba a

impacientarse porque se estaba haciendo
tarde y no tendrian tiempo de preparar la
comida.

Papa y mama se fueron hacia la
cocina, y yo me quedé con Gabriel.

—;Tienes una cintita? —me
pregunto.

—Perdon? —no le habia entendido.



De verdad que no sabia qué queria.

—CQue si tienes una cinta o un cordel
o cualquier cosa que pueda serme util
para atarme las alas. Si no, ya ves qué
pasa, ;verdad?

Miré los cristales por el suelo.
Pensé en todas las figuras de ceramica y
de cristal que hay por casa. Y consideré
que el angel habia tenido una buena
idea.






Fuimos a buscar una cesta donde
estan las cosas de la costura. Habia
cinta de algodon blanco y de algodon
negro y de terciopelo rosa y de
terciopelo azul. Pensé que la que le iba
mejor era la azul, porque combinaba con
el color de su tinica.

Atar las alas de Gabriel no fue un
trabajo facil porque todo el rato se
estaba quejando de que tenia cosquillas
y se reia mucho. Finalmente, lo
consegui: le pasé la cinta por la parte de
arriba de las alas. Se la estreché por la
punta. Luego, fui enrollandosela por las
alas hacia abajo y lo rematé con un
lacito muy gracioso.



Le lleve delante del espejo que
tienen mis padres en su habitacion.

Se miré complacido y me dijo:

—Menos mal que ahora podré
moverme sin miedo a romper nada. Pero
tendras que hacerme un favor.

Yo enarqué las cejas.

—Me quitards la cinta de vez en
cuando. ;Verdad que lo haras, Juan?
Necesito mover las alas unas cuantas
veces al dia porque si no llegaria un
momento en que apenas podria volar.

Le contesté que si, por supuesto.

Al mediodia, mama entr6 en la



habitacion, donde Enrique, Gabriel y yo
mirabamos libros, y dijo que estaba muy
contenta de que nos hubiéramos
entretenido toda la mafana sin hacer
tonterias.

Y, después, cuando vio las alas del
angel atadas, consider6 que era una
buena idea, pero me pidid que se las
desatdsemos para la hora de comer.
Porque, ;a ver qué iba a decir la familia
cuando viera que teniamos un angel vy,
para colmo, lo atdbamos?

La familia tuvo opiniones distintas
respecto al angel.

Los primeros en llegar fueron el tio
Rafael, la abuela Yvonne y el abuelo



Armando. El tio Rafael llevaba su
gabardina gris y el sombrero de
siempre. Se los quitd y los colgd en una
de las alas del angel, que se habia
quedado de pie y muy quieto junto a la
puerta.

—iYa era hora, Alberto, de que
sentaras la cabeza! —rugi6 el tio (el tio
nunca habla con una voz normal; la tiene
tan fuerte que parece que siempre grite),
mientras le daba palmaditas en el
hombro a papa.

Papa tosio, hizo una mueca, pero no
dijo nada.

—Si, hombre. Quiero decir que has
hecho bien invirtiendo en arte.



Yo no entendi qué queria decir lo de
«nvertir en arte». Mama después me
explico que significaba gastar mucho
dinero en comprar pinturas o esculturas
valiosas y que, de este modo, después,
si uno queria, podia venderlas y ganar
dinero.

Es decir, que el tio Rafael habia
confundido a Gabriel con una estatua.

Pero Gabriel empezd a tener
cosquillas en las alas, de tanto sostener
la gabardina y el sombrero del tio, de
manera que dijo:

—Por favor, sefior, ;me haria la
bondad de retirar suropa de mis alas?

El tio dio un respingo y mird al



angel con cara de sobresalto.

—S1 habla... —dijo el tio, que
todavia no sabia de qué iba el lio.

—Claro que hablo —contesto
Gabriel, un poco ofendido—. Que venga
de una nube, no quiere decir que no sepa
hablar.

—Es Gabriel —explic6 mama.

—Un angel caido del cielo —anadio
papa.

—Es mi angel de la guarda —se
enfadd Enrique, que ya llevaba mucho
rato callado sin hacer la ambulancia.

Mientras, Gabriel se sacudia las alas
y la tinica para estar mas atractivo.

—No lo entiendo —dijo el tio.



—Yo te lo explicar¢ —corrobord
papa. Y, cogiéndolo por los hombros, se
lo llevo por el pasillo.

Llamaron de nuevo a la puerta y fui a
abrir. Me resultaba gracioso ver qué
decian sobre el angel.

Eran el tio Oscar, la tia Rosario y
los primos: Javier, Elisenda y Roger.

El tio y la tia miraron al &ngel con
curiosidad, pero sin extrafieza.

—iQuerida Elvira! jQué gran idea
has tenido! —grit6 la tia, mientras
acercaba los labios a la mejilla de
mama y le daba dos besos en el aire—.
Ta siempre tan imaginativa. Mira que
disfrazar a Alberto de adorno de



Navidad...

—Hija, Rosario, que no es Alberto
—puntualizaba mama.

Yo pensé que mama realmente tiene
razon cuando dice que la tia Rosario
necesita gafas, pero no se las pone
porque es muy presumida. jMira que
confundir a Gabriel con papa! Si no se
parecen en nada...

—iAh! ;No es Alberto? ;Pues quién
es?

—Es Gabriel —dijo mama, que,
justo en aquel momento, abria la puerta
y pasaban la tia Eulalia, el tio Zendn, el
primo Pol y la abuela Tereza.

—(Quién dices que es? —preguntd



el tio Zendén, que no pierde la
oportunidad de meterse en todo y armar
bulla por cualquier cosa.

—Soy Gabriel —dijo €l.

—Un angel.

—¢Un angel? —dijeron todos a la
vez.

Y ya fue imposible aclararse porque
todos hablaban al mismo tiempo y cada
vez gritaban mas. Hasta que, de pronto,
papa asomo la cabeza por el pasillo y
trono:

—ijA la mesa, que la comida se
enfria! —y todos fuimos hacia el
comedor.

Aquella comida de Navidad no fue



como siempre. Mis primos estaban tan
sorprendidos de ver que teniamos un
angel de carne y hueso que ni siquiera
tuvieron animo para devolverme las
cuatro coces que les mandé por debajo
de la mesa. Los mayores también
hablaron menos de lo que suelen Yy,
sobre todo, no se discutio de politica ni
se quejaron de la declaraciéon de la
renta. Yo no sé qué es, pero mis padres
todos los afios sueltan muchos ayes y
uyes cuando rellenan lo que ellos 1laman
la declaracion.

Al acabar de comer, el angel quiso
tumbarse un rato.

—Es que tengo que hacer la



digestion —djijo.

—«jClaro», pensé€ yo, «como que se
ha puesto las botas!».

—iAlegria, alegria! —chill6 el tio
Oscar, mientras mojaba las puntas de los
dedos en el champan derramado junto a
una de las copas. Luego, se paso los
dedos mojados por detras de las orejas
y afiadio—: Entre el champan y el angel,
este afio tendremos suerte.

—iComprad un billete de loteria en
seguida, seguro que este afio nos toca el
gordo! —estuvo de acuerdo el abuelo
Armando.

—(Quién os ha contado que un angel
da suerte? —preguntd la abuela Tereza



—. Este angel nos puede traer la
desgracia; si, sefores, la desgracia.

—Anda, mama, bebe un poco mas de
champan y no pienses en esas cosas, que
no te conviene disgustarte —pidi6 el tio
Zenon.

—iS1 no me disgusto, caramba! —
sacod el genio la abuela Tereza—. So6lo
os prevengo: este angel puede ser un mal
agiiero. Todo depende de lo que
nosotros seamos capaces de hacer y de
como le tratemos.

—Tereza, ;quiere decir que no tiene
razon su hijo? —pregunté la abuela
Yvonne, que ya se notaba que queria
acabar con la mania de la mala suerte—.



Creo que se preocupa sin motivo. Puede
que incluso sea una sefial de
bienaventuranza el que haya venido a
caer precisamente a esta casa.

—No y no —insistio la abuela
Tereza, que es mas terca que una mula
—. En Brasil, cuando muere alguien,
decimos que ha pasado un angel y se lo
ha llevado. No sabemos a quién viene a
buscar éste. Quiza a mi...

—iA brindar todos! —dijo mama,
que queria cambiar la conversacion.

Chin, chin, chocaron las copas. Y,
mientras, la abuela Tereza se volvid
hacia mi, me guifié el ojo y me dijo en
voz baja para que nadie la oyera:



—Yo, por si acaso, le prepararé una
golosina cada dia: un souffle de
chocolate, un pastel de manzana, unas
galletas de pasas, en fin... lo que sea
con tal de que no se lleve a ninguno de
nosotros.



5 CINCO
PROPUESTAS Y
UN PLAN PARA
MATAR LA
ANORANZA

AL dia siguiente de Navidad,
Gabriel estaba mustio. Se habia quedado
de pie, junto a una ventana, mirando
hada el cielo, que aquella mafiana era
azul muy intenso, sembrado de nubes de



las que parecen algodon.

—¢(Quieres que leamos cuentos? —
le pregunté.

No me contesto.

—Quieres jugar a «marcianitos»?
—Ile pregunt6 Enrique.

No contesto.

—¢(Quiere una taza de t€? —
preguntd mama. Y, en seguida, viendo
que no respondia, papa insistio:

—(Quiere ayudarme a resolver un
crucigrama?

—Esté en la luna —coment6 mama.

—Esté en las nubes —dijo papa.

Y se fueron y lo dejaron por
imposible.



De vez en cuando, Gabriel
suspiraba. Ponia cara de estar muy
triste.

—(Qué te pasa? —le preguntd
Enrique.

—Tengo afioranza —contestd el
angel con un suspiro aiin mas fuerte que
el anterior.

—(Qué quiere decir afioranza?

—Quiere decir echar de menos algo.

—Y qué es lo que echas de menos?
—1le pregunté yo.

—ILas nubes.

—Las nubes? ;Y por qué las echas
de menos? —me extrafié, porque me
imaginaba que serian muy himedas y



debia de ser muy incomodo estar
siempre montado en ellas.

—Porque son suaves y calentitas...
—explico con un gran suspiro.

—Pero deben de mojar, ;no?

—Un poco, pero no importa porque
son suaves y calientes.

Daba lastima, pobre angel, con aquel
aspecto tan afiorado, con aquella cara
tan triste.

—Si por lo menos pudiera estar en
las nubes un rato...

Enrique y yo mirdbamos a Gabriel
sin decir nada.

De pronto se me encendid una
lucecita y tuve una idea.



—iLlo tengo! —grit€ como un
comanche.

El angel y Enrique dieron un
respingo.

—(Qué tienes? —preguntd Gabriel.

—Lo que podemos hacer para que te
sientas como en las nubes.

—(Qué? —vpreguntaron Gabriel vy
Enrique a la vez.

—Venid conmigo —repliqué
misteriosamente sin explicarles nada.

Nos dirigimos al bafio.

Tapé la bafera, verti un chorrito del
jabén liquido que mama utiliza cuando
quiere preparar un bafio de espuma y
abri el grifo completamente. El chorro



de agua cayo con fuerza sobre el jabon y
la bafiera se lleno de espuma.

—(Qué haces? —preguntdé Gabriel,
que no debia de tener mucha experiencia
en cuestion de bafios.

—Prepararte algo parecido a las
nubes.

Enrique aplaudio.

Cuando la bafiera estuvo a punto, le
dije al angel que se desnudara y se
metiera dentro.

—Bueno, pero daos la vuelta
mientras me desnudo.

Le miré sin entender por qué queria
que nos diéramos la vuelta.

—No quiero que me veais desnudo.



Me encogi de hombros, y Enrique y
yo nos pusimos de cara a la pared.

Pensé que aquel angel era muy fino.
Papd y mamid no hacen tantos
aspavientos cuando tienen que ducharse.
Y entonces me pregunté: «;COmo serd
Gabriel desnudo: como papad o como
mama?». Pero, la verdad, no tenia ni la
mas remota idea.

—iYa estd! —nos avis6 Gabriel.

La espuma le cubria el cuerpo por
completo, y las alas le salian de la
bafiera y le arrastraban por el suelo.

—iEs fantastico! —gritd6 Gabriel Es
como estar en las nubes.

Gabriel se pas6 toda la mafiana



hasta la hora de comer en la bafiera. Mis
padres protestaron muchisimo y dijeron
que aquello no podia ser, no habia
manera de utilizar el bafio mientras el
angel estuviera dentro.

Para acabarlo de arreglar, cuando
Gabriel salid, tenia las alas muy
mojadas y no se las podiamos secar con
la toalla. Al final, a mama se le ocurrio
usar el secador del pelo. Fue una buena
idea: le quedaron ahuecadas y finas
como las de un pollito recién nacido.

Mientras estaba en el bafio haciendo
pipi, oi un ruido de alas, como si el
patio de luces se hubiera llenado de
palomas. De pronto, el ruido ceso.



Entonces, hubo un instante de silencio,
el tiempo de tirar de la cadena del
water. Y, justo después, se empezaron a
oir gritos, como si todos los vecinos se
hubieran vuelto locos.

—iElvira, Elvira!

—iHan visto eso! jSefiora Valdés,
sefior Valdés!

—iEh, los del cuarto primera! ;Qué
diantre es eso?

Sali del bafio sin tiempo para
lavarme las manos.

Papa y mama estaban sentados en el
salon y leian. Enrique dormia la siesta
en nuestra habitacion. Y Gabriel estaba
en la suya, es decir, en la de mis padres,



y ya estaba un poco recuperado de su
ataque de afioranza.






—(No ois que os estan llamando?

—¢(Quién nos llama? —preguntaron
mis padres al unisono.

—No lo sé —dije encogiéndome de
hombros—. Alguien en el patio interior.

—(Estads seguro? —preguntd mama
con pinta de incredulidad.

—Completamente.

Se levantaron.

Fuimos hacia la cocina para salir a
la galeria que da al patio interior. En
cuanto entramos oimos el barullo.

—iPues vaya, esta revuelto el patio!
—exclamo papa. Y abri6 la puerta de la
galeria.

—;Qué pasa? —preguntd mama



asomandose por encima de la
barandilla.

—FElvira, ;se te ha caido algo de
ropa? —dijo la vecina del segundo
segunda.

—iNi1 hablar! {No era ropa! Era una
persona. Era una persona que caia por el
patio interior —aull6 el del tercero
primera.

—(Ah, si? Pues, ;donde estd la
persona? Si fuera una persona se habria
estrellado contra el suelo, ;verdad?

—Y donde esté la ropa, eh? ;Ddonde
esta?

Papd y mama se miraron sin decir
nada. Mama sefiald6 con la barbilla en



direccion a la ventana abierta de su
habitacion. Papa arqued las cejas.

—Tenia alas —dijo el nifio del
tercero segunda.

—iCallate, Ramon! No te entrometas
—intervino su madre—. Pero es verdad.
Yo también creo que era una cosa con
alas y salia de aquella ventana abierta
—anadio indicando la ventana de la
habitacion de mis padres.

Todos los vecinos se callaron a la
VeZ y miraron a mama y a papa con aire
acusador.

Papa se rio de una manera que
parecia no tener ningunas ganas.

—iJa, ja, ja! —hizo. Y afiadi6—:



Ustedes estan de broma, ;verdad? Una
cosa con alas... Ja, ja, ja. jQué risa me
da!

—Claro, como que es Navidad —
dijo mam4, para seguir la corriente—.
Esto nos lo cuentan para que nos riamos,
para celebrar la Navidad.

—iNo, seflora, no! No lo decimos en
broma '—replico el del tercero primera
—. Eso lo decimos porque, quién mas
quién menos, todos hemos visto una cosa
que revoloteaba por el patio de luces
hacia arriba y hacia abajo.

—No nos gustaria que alguien se
hiciera dafio —anadi6 la sefiora del
segundo segunda con voz de no querer



guerra—. Compréndalo, Elvira, s6lo nos
interesa ayudar.

—iMprrrm, mprrrm!  —rezongo
papa.

—(Como dice? —preguntd el del
tercero primera.

—Nada, nada. Que muy
agradecidos, pero es mejor dejarlo —
explico mama.

—Quizd si  que  estabamos
equivocados —dijo la del tercero
segunda—. Es mejor que entremos,
porque a lo mejor nos enfriamos.
iVamos, Ramoén! jVamos dentro! jAdios
a todos!

La del tercero segunda cerro la



ventana.

—iQue ustedes lo pasen bien! —se
despidi6 el del tercero primera—. Y
vigilen que no se les caiga nada mas por
la ventana. La proxima vez avisaremos a
la policia.

—iTan amable como siempre! —
refunfund mama muy bajo para que no la
oyera.

Y el del tercero primera cerro la
ventana.

Papa y mama se miraron Yy
suspiraron aliviados.

—Vamos a ver qué hace aquel
botarate —decidi6 mama.

Fuimos por el pasillo hacia la



habitacion de mis padres. De lejos
llegaba el sonido de musica de iglesia
que entonaba el angel.

Pam, pam, pam, aporre6 la puerta
papa.

—(Se puede pasar? —preguntd
mama.

—ijAdelante! —contestd6 Gabriel—.
Como si estuviesen en su casa.

«jQué cara mas dural», pensé yo.

Papa abri6 la puerta.

Gabriel estaba sentado en una punta
de la cama y ponia cara de no haber roto
nunca un plato o, mejor dicho, un jarron.

—Esto, Gabriel... —empez6 papa,
que continuaba sin tener ni idea de cdmo



tratar al angel—. ;No habra salido a dar
un paseo por la ventana?

—Pues, si —contestd Gabriel
bajando los ojos y mirandose las puntas
de los pies.

—iPero, hombre! —dijo mama con
muy poco acierto—. [Como se le ha
ocurrido?

—Necesitaba salir a estirar las alas.

—Estirar las alas? —repitio papa,
que aquellos dias parecia tener
dificultades para entender lo que le
decian.

—Si, estirar las alas —explico
Gabriel—. ;Qué le pasaria a usted si
durante muchos dias no utilizara las



piernas? Que le darian calambres,
(verdad? Pues lo mismo me pasa a mi
con las alas.

—Uf, grii grii grii! —refunfund papa
con la cara mas roja que un tomate.

—iCalma, Alberto, tranquilizate! —
recomendd mama. Y después preguntd
—: Pero jpor qué lo ha hecho por el
patio de luces? ;No se da cuenta de que
ahora los vecinos hacen comentarios?

—Y donde queria que lo hiciera?
(En la ventana del comedor? Habria
sido peor, ;no le parece?

—iNo, en el comedor de ninguna de
las maneras! —gritd papd, que ya debia
imaginarse a Gabriel volando por



delante de todos los balcones del
edificio y sorprendiendo a los peatones
y provocando un caos circulatorio.

—iMe va a dar un ataque de
nervios! —exclamdé mama déndose la
vuelta hacia mi y retorciéndose las
manos como si se las quisiera dislocar.

—Pues bien, necesito algin sitio
para estirar las alas.

—GQGabriel tiene razén —dijo papa,
que hacia esfuerzos por calmarse—. Ya
s¢ que podemos hacer. Mafiana iremos
de excursiéon a la montana y, sin que
nadie espie, Gabriel podra volar.

Era una gran noticia, no solo para el
angel sino también para mi, que ya



empezaba a hartarme de estar encerrado
en casa sin salir en todo el dia.

Le guii¢ un ojo al angel, como
diciéndole: «Nos divertiremos, jeh?».



6 SEIS SUSPIROS
DE MAMA Y UN
SUSTO DE LOS
OQUE HACEN
HISTORIA

MAMA estaba acabando de hacer

la tortilla de patatas, y papéd preparaba

los bocadillos. Ya lo teniamos casi todo

a punto para marchar de excursion.
—iBueno, vamonos! —grito papa



cuando estuvieron listos.

Todos corrimos hacia la puerta vy,
cuando ya saliamos saltando escaleras
hacia abajo, mama grito:

—iEh, alto aqui!

—Y ahora, ;qué pasa, Elvira?

—No querras que Gabriel salga a la
calle tal como va, ;verdad?

«Como va?y, pens€ yo, que no veia
nada de particular en la tinica del angel.

—¢Por qué no? —preguntd papa,
que seguramente habia pensado lo
mismo que yo.

—Porque si los vecinos nos ven,
organizaran un escandalo.

—Tienes razon. Solo nos faltaria



eso, que el memo del tercero primera
nos denunciara a la policia.

—Hay que taparle las alas. Y la
tinica.

—Y tenemos que darle un calzado
menos estrafalario que éste: nadie que
tuviera dos dedos de frente llevaria
sandalias en invierno.

—Juan, trae las zapatillas de papa,
corre.

Fui a buscar las =zapatillas de
cuadros de papa, que estaban debajo de
la cama.

Mientras, mama se habia emperrado
en ponerle la gabardina de papa. Pero,
claro, las alas eran tan grandes que



resultaba imposible meterlas.

—Quiza con el albornoz —sugirid
papa.

—Pasara lo mismo que con la
gabardina —contestd mama.

—Podriamos abrir dos agujeros
detras para que pudiera sacar las alas —
sugirid papa.

—iAy, Alberto, qué bobo eres, a
veces! Si se trata de esconderle las alas.
. Ya no lo recuerdas?

—Es verdad.

Entonces, todos nos pusimos a
pensar durante un rato.

—Y si le envolvemos en una
manta? —propuse.



Mama y papa me miraron con la cara
iluminada:

—ijQué gran idea, rey! —exclamé
mama. Y anadio—: Alberto, ;por qué no
coges la manta de cuadros que estd
guardada en el armario?

Cuando lo tuvimos enrollado como
una croqueta, bajamos.

Las alas hacian un bulto tan grande
que parecia que tuviera una joroba.
Gabriel sacaba la nariz y los ojos por un
agujero. Por debajo de la manta
asomaban los pies calzados con las
zapatillas de papa.

En la porteria, ademas de toparnos
con el arbol de Navidad con la



guirnalda de luces, nos topamos con los
vecinos del quinto cuarta.

—Tenéis a alguien enfermo? —
pregunto la sefiora.

—FEl abuelo contestd mama muy
deprisa.

Papa corrio hacia la puerta de la
calle: no le apetecia que le sometieran a
un interrogatorio.

—iVirgen! ;Qué le ha ocurrido? Una
indigestion de turrones, quiza...

—Eso es dijo mama, que obligaba a
andar al angel, mientras le agarraba la
manta fuertemente, para que no se
desenvolviera y se le vieran las alas.






—(No crees que lo llevas
demasiado tapado? —continu6 la del
quinto cuarta, que era un poco
marisabidilla.

—Es que me da miedo que pille un
resfriado —explicé como en un suspiro
mama, que ya habia conseguido llegar a
la calle sin que a Gabriel se le cayera la
manta por el suelo—. jAdids!

Tuvimos dificultades para poner a
Gabriel dentro del coche. No habia
manera de meter las alas. Finalmente,
papa tuvo una idea brillante. Abati6 la
bandeja de detras, la que tapa el
maletero del coche. De este modo, las
alas de Gabriel quedaron en el sitio que



dejaba libre la bandeja.

Mama se puso al volante y papa se
sentd a su lado. Enrique y yo nos
sentamos detrds, uno a cada lado de
Gabriel, y arrancamos.

Justo cuando enfildbamos la
autopista empezaron los problemas.

—IlLas alas del angel me hacen
cosquillas en la nariz—dijo Enrique.

—Pues te aguantas, que este viaje no
es muy largo —contesto papa.

—Pero es que, si no las aparta, voy
a estornudar —insisti6 Enrique, que
estaba a punto de ponerse a hacer la
ambulancia.

—QGabriel, ;le importaria retirarse



un poco hacia Juan? —pidi6 papa con su
mejor voz dulce, y no es que tenga
muchas voces dulces. Le salio bastante
ahogada.

El angel hizo una pirueta y por poco
se sienta encima de mi.

—iAy!, no hay derecho: ahora me
hace cosquillas a mi y, ademas, estoy
empezando a marearme —anuncié.

—iVigila! —grit6 mama, que
siempre cree que si grita muy fuerte a mi
se me pasa el mareo—. Coge la toalla
de la bolsa y, si vas a vomitar, dimelo
que pararemos.

—iMprrrm, mprrrm! —dijo papa. Y,
después de unos instantes, volvio a



sacar una voz mas dulce, aun mas
ahogada que antes, y anuncio—: Ahora,
para pasar mejor el rato, vamos a poner
un casete.

jPaf! Ya estabamos con aquello:

Yesterday,

all my troubles seemed so far away.

«jQué porqueria! jLos Beatles!»,
pense yo.

—ijAcs, acs, acs! —protestd Enrique
—, N0 me gustan ni pizca €stos.

—FEstos son los Beatles y han sido
uno de los conjuntos mas interesantes de
la musica moderna —explico papa con
voz ofendida.

—(No me dird que le gustan estos



malapatas? —meti0 baza el angel.

—Pues si, mire por donde a mi
mujer y a mi nos gustan, ;verdad,
Elvira?

—iSon  fantdsticos! —exclamoé
mama, que, con su inglés de estar por
casa, chapurreaba la cancion: Oh, [

—Son auténticamente insoportables
—dije yo—. No tienen nada que ver con
Mecano.  Estos si  que  son
extraordinarios. ;jQuieres oirlos? —Ile
pregunt¢ al angel. Y, antes de que papa
pudiera reaccionar, meti el brazo entre
los dos asientos de delante y cambié el
casete.



Y los muertos aqui

lo pasamos muy bien

entre flores

de colores...

—iVéalgame Dios! —exclamo el
angel—. Esto es todavia peor que el
grupo anterior.

—iNo entiendes ni papa! —Ile cortd
Enriquer muy  descarado—.  Son
buenisimos.

Enrique y yo nos pusimos a cantar
con Mecano la cancion siguiente.

—iBasta, basta! Es horroroso, es
irresistible, no hay quién lo soporte —
gritaron los tres a la vez.

Papa quito el casete.



Mama suspir6 aliviada.

Y Gabriel nos comunic6 que ni
Beatles ni Mecano.

—Ahora canto yo.

Y se puso a cantar musica
gregoriana, musica de esa que cantan en
las iglesias y parece que solo tenga
vocales y ninguna consonante.

Y continud hasta que llegamos a la
montafia, que por fortuna no estaba muy
lejos. Quedaba a la distancia siguiente:
a un pipi de Enrique, a una vomitona
mia, a dos tortas de papa (una para mi y
otra para Enrique; con Gabriel no se
atrevio) y a seis suspiros de mama.



Salimos del coche con mucho
cuidado para no estropearle las alas a
Gabriel. Después de descargar el cesto
de la comida, papa propuso:

—(Qué os parece si jugamos un
partido de futbol antes de ponernos a
comer?

Hicimos los equipos. Jugdbamos
papa y yo contra Gabriel y Enrique.

Durante la primera parte, todo fue
bastante bien porque papd y yo
ganabamos por cuatro a uno.

Pero en la segunda parte, Gabriel
empezd a hacer trampas: cada vez que
yo estaba a punto de meter una pelota en
la porteria, ¢l se elevaba, revoloteaba y



paraba el chupinazo. Hasta que, jclaro!,
llegb el empate y, algo después, el
marcador ya estaba a su favor.

—iNo hay derecho! —protesté—.
Esto es una trampa.

—;Qué es una trampa? —preguntd
Gabriel con aire de inocencia.

—Que vueles es una trampa —Ile
dije muy enfadado. Y lo estaba de
verdad. jQué desagradecido aquel
angel! Después de que yo le habia
ayudado a atarse las alas y le habia
preparado un bafio de espuma, ya creia
que éramos amigos.

—Yo, normalmente, en lugar de
andar, vuelo —explicé Gabriel con un



cierto tono amenazador.

—Pero en los partidos no se puede
volar, y menos si eres el portero —
respondi.

—A ver, enséname el reglamento: si
lo dice en alguna parte, aceptar¢ que
tienes razon y anularemos los Ultimos
goles.

Pero, claro, yo no disponia de un
reglamento ni, aunque asi hubiera sido,
me hubiera valido de algo, porque
seguro que no estd previsto que los
angeles formen parte de un equipo de
fatbol.

Justo entonces, cuando los dos
gritdbamos nerviosos y papa trataba de



poner paz, sond el silbido de final de
partido del arbitro. O sea que mama
grito:

—iA comer!

Dejamos la discusion y corrimos a
comernos los bocadillos.

Yo miraba a Gabriel con algo de”
resentimiento: es increible el hambre
que se puede tener después de haber
ganado un partido de fatbol.

Después de comer, mis padres se
quedaron dormidos y yo me puse a leer.
Mientras, oia que Enrique y Gabriel
cuchicheaban y reian. No les hice caso.
El libro era fascinante y ellos, en
cambio, parecian dos locos con aquellas



risas de conejo constipado.

Al cabo de un rato, desaparecieron
brincando. Yo continué¢ leyendo.

Después de un cuarto de hora, mama
se despertd. Primero me observd con
ojos de suefio, bostezd y mir6 a su
alrededor.

—:Donde estan? ;Donde estan
Gabriel y tu hermano?

Me encogi de hombros.

—(No lo sabes? —exclam6 mama
—. (Como puede ser que te preocupes
tan poco por tu hermano pequefio?
(Cuanto hace que se han marchado?
(Adonde han 1ido? ;Qué querian hacer?

Yo no podia contestar tantas



preguntas a la vez y respondi s6lo una:

—iNo te preocupes, mama! No
pueden haber ido muy lejos. Se han
marchado montafia arriba.

Y con la mano indiqué la direccion.

Con todo aquel revuelo, papa se
habia despertado y empez6 a chillar
como si le hubiera atacado una bestia
maléfica.

—iHacia los acantilados!

—iCorre, Alberto! —chillé mama.

Y mis padres subieron por el
sendero hacia la cima a una velocidad
que ni Cari Lewis. Y yo detrds de ellos
echando el higado por la boca, hasta que
alcanzamos la cima.



Lo que vimos al llegar arriba era
para poner los pelos de punta.

Gabriel se habia lanzado por el
precipicio y volaba a unos mil metros
por encima del fondo del barranco.

Enrique, sobre un saliente rocoso,
escuchaba, con los brazos en cruz, los
consejos de Gabriel, a punto para
comenzar a volar de un momento a otro.

—Chst! —nos mand6 callar papa
—. No hagais ni el mas minimo ruido.

Avanzamos muy lentamente para no
darle un susto a Enrique y se cayera por
el acantilado. Nos moviamos como
indios sioux, sigilosamente. Hasta que
saltamos hacia adelante.



Papa se lanzo al cuello de Enrique,
mama a sus pies y yo le agarré por una
punta del anorak. Enrique empezd a
hacer la ambulancia, mientras el angel
nos miraba abriendo los o0jos como
platos.

Entre todos le arrastramos fuera de
la piedra traidora desde donde queria
saltar para imitar a Gabriel.

—iVirgen santa, mi nifio! /Te
querias matar? —decia mama entre
hipos cada vez mas agudos.

Enrique no contestd porque estaba
demasiado atareado poniendo en marcha
su sirena.

—Acabaremos todos locos de atar.



Y todo por culpa de este inconsciente,
que ha venido a agitar nuestras vidas —
murmuraba papa. Y yo veia que le
temblaban las manos.

—Les pasa algo? —preguntd el
angel Inocentemente, mientras
continuaba volando a mil metros de
altura.

Papa, todavia temblando, y mama,
todavia hipando, dijeron a la vez:

— iMprrrm, mprrrm, mprrrm!

Gabriel se acer6 a mi para hacer las
paces, pero yo me hice el ofendido.

Y cuando ya regresabamos hacia el
coche, mis padres dijeron en voz muy
baja, pero yo les oi:



—Tenemos que deshacernos de
Gabriel en cuanto podamos.



7 SIETE
PAQUETES DE
PROPAGANDA Y
UNA IDEA
BRILLANTE

DESDE la excursion, yo esperaba

que algin dia se produjera la expulsion
del angel. A mi me hubiera entristecido
porque el angel y yo ya éramos amigos
de nuevo. Pero, por otro lado, ya tenia



ganas de poder disponer de mi
habitacion. jMama ronca!

Por ejemplo, podria pasar que mama
dijera, con cara de pena:

—Lo siento mucho, Gabriel, pero
tendra que irse, porque nosotros hemos
decidido marcharnos a vivir a
Groenlandia. Y, ya se sabe, alli hace
demasiado frio para los angeles.

Y también podria decir:

—Lamento comunicarle, apreciado
Gabriel, que mis padres han decidido
venir a vivir a casa, de modo que no
podemos tenerlo entre nosotros. Tendra
que buscarse otro hogar.

También podria pasar que papa, en



pleno ataque de rabia y después de
refunfunar, como siempre, que toda la
culpa era de mama por poner en marcha
aquella locura, dijese:

—QGabriel, vdyase ahora mismo. Ya
estamos hartos de usted. Nos rompe la
porcelana, no me deja dormir con mi
mujer, nos provoca lios con los vecinos
y, lo que es peor, casi nos hace papilla a
un hijo en el barranco.

Parecia que mis padres no acababan
de decidirse. Como si les diera angustia
que Gabriel fuera solo por el mundo sin
ningun tipo de proteccion y sin un lugar
al que ir. Porque, en el fondo, aunque
refunfufien mucho, mis padres son buena



gente.

Me imagino que para animar a
Gabriel a marcharse por propia
iniciativa, le preguntaban:

—Ya  ejercita  sus  poderes
celestiales, Gabriel? ;Ya prueba a
regresar por el camino que vino?

Y ¢l a veces contestaba:

—No, no he empezado a entrenarme,
pero pronto empezare€.

A mi me parecia que no sabia por
donde empezar, como si hubiera
olvidado qué debia hacer.

Otras veces contestaba:

—Si, si, ya lo intento, pero no acabo
de conseguirlo.



Y es lo que yo digo: estaba
completamente perdido, pobre.

En casa, la tension era cada dia
mayor. No hacia falta que mis padres
dijeran gran cosa; se veia que la
presencia de Gabriel les era un enredo
enorme.

Y es que mis padres no decian gran
cosa porque cada vez hablaban menos.
Sus dialogos se reducian a «mprrrm
mprrrm» y a «uf grii griv» y a «acs puab.

Aquella mafiana, de pronto, mama
exclamo:
—iEstoy completamente harta!



Yo pensé: «Ahora, ahora. Ahora le
dice que ahueque el alay.

Pero, no. Mama estaba harta de otra
cosa (ademas del angel, jclaro!).

—Estoy cansada de estar encerrada
todo el dia en casa. Estoy hasta el motio
de que s6lo podamos salir a la calle por
turnos.

La nariz y los ojos de papéa salieron
de detras del peridodico que estaba
leyendo y le replico con cara
avinagrada:

—1La culpa es tuya.






Mama contesto:

—Me da exactamente igual de quién
sea la culpa. Me gustaria que saliéramos
a la calle todos juntos.

—(Todos juntos? —preguntd papa.

—Si. Todos juntos: los nifios,
Gabriel, ti y yo. No pretenderas que
dejemos a Gabriel solo en casa,
(verdad?

—iVélgame el cielo! jPor supuesto
que no! —gritd papa aterrorizado, como
indicando que dejar el angel solo en
casa era un peligro indescriptible.

«Uf, qué problema», pensé yo.
«Tendremos que volver a disfrazar al
angel como el dia que nos fuimos de



excursiony.

Papa debia de estar pensando lo
mismo que yo porque comento:

—Ir con Gabriel envuelto en una
manta y andando por las calles no va a
resultar muy facil.

—Por mi no se molesten —intervino
el angel—. Yo voy bien asi. No necesito
nada mas.

Papa y mama se miraron.

—Como a ti te parezca, Elvira... —
murmuro papa.

—Yo creo que ya va bien asi mismo.

—Y los vecinos? —preguntd papa.

—No me importan. Me importa un
rabano que se den cuenta de que tenemos



un angel en casa.

Y la discusion quedd zanjada:
irfamos a pasear y a comprar a unos
grandes almacenes, con Gabriel. Y si la
gente nos miraba por la calle, no nos
importaria. Y si alguien nos detenia,
sobre la marcha decidiriamos qué hacer.

Llegamos a la porteria sin que se
hubiera producido ningin incidente
importante; es decir, que conseguimos
llegar alli sin que ningin vecino nos
viera. Pero, cuando pasamos por delante
del abeto, con todas las luces
encendidas, Gabriel quiso pararse para



contemplar las guirnaldas iluminadas.

—No nos detengamos —decia mama
nerviosamente.

—Vamos, vamos, anda —la apoyaba
papa.

Pero el angel y Enrique, como si
fueran sordos, se embabiecaron delante
del arbol.

iY se armo!

—iMadre de Dios! ;Qué es esto? —
gritd la portera, que justo en aquel
momento sacaba la cabeza por la
porteria.

Pap4d y mama, como si se hubieran
puesto de acuerdo, miraron hacia el
techo con ojos de victima.



Yo pens€¢ que se nos avecinaba la
tormenta y, quiza, incluso la portera
llamaria a la policia pensado que
habiamos secuestrado el angel en algin
lugar y lo reteniamos en casa contra su
voluntad.

—Pues, ya ve... Como que es
Navidad... —dijo papa a modo de
explicacion.

—¢Es un angel? —pregunt6 el hijo
de la portera.

—FEs mi angel de la guarda —afnadio
Enrique con orgullo.

La portera los miraba con o0jos
incrédulos.

—iVenga, un angel! Ustedes siempre



estan de broma... Me quieren tomar el
pelo, pero... jde ninguna manera! jNi se
imaginen que los voy a creer! A saber
qué amigo suyo se habra disfrazado —
comentd la portera. Y, después, afadio,
dirigiéndose a su hijo—: Venga,
ayudame a repartir el correo!

Ni ella ni el nifio volvieron a mirar
mas a Gabriel.

Papa y mama suspiraron, aliviados.

Yo pens¢ que, de momento, todo
habia sido muy facil.

Entramos en el supermercado vy, al
llegar a la fila de carritos metalicos, un



hombre cogi6 a Gabriel por el brazo.

—iTa! —le grito—. ;Crees que te
he encontrado para que te toques las
narices?

—Las narices? —pregunt6 el angel
mientras se las tocaba sin entender nada.

Papad y mama estaban tan aturdidos
que no tuvieron tiempo ni de abrir la
boca.

—No te burles de mi, imitamonos —
sigui6 el hombre, y le colocd un montdn
de papeles en la mano, mientras le
recomendaba—: Reparte esta
propaganda y, cuando hayas terminado,
ve a la oficina a buscar mas. Ya lo
sabes, una hoja por cada persona que



entre en el supermercado.

Cuando ya se iba, se dio cuenta de
que mama y papa lo miraban con los
ojos y la boca muy abiertos y afiadio,
como si se disculpara:

—Ya se sabe, la juventud, que no
quiere trabajar... Si no vigilas no hacen
nada.

Y se fue.

Papd cogié una hoja de las de
Gabriel y leyo:

—iGran oferta de Navidad! jSefiora,
sefior, no desaproveche esta ocasion!
Hoy puede, manana, ;jquién sabe!
Turrones «El diente que se rompe» a
cincuenta pesetas menos. Cava «La



burbuja» a sesenta pesetas menos...

Y de esta forma proseguia una lista
muy larga de productos rebajados.

Papa se echo a reir:

—iJa, ja, ja! Lo han confundido con
alguien que habian contratado para
repartir propaganda. jJa, ja, ja!

—Y ahora, ;qué hago con todos
estos papeles? —preguntd Gabriel.

—Pues repartalos —propuso mama.

Papa cogid el carrito metalico y
metié a Enrique dentro, sentado en una
especie de repisa y con las piernas
colgando por dos agujeros.

Mama se saco del bolsillo una lista
larguisima de cosas que ibamos a



comprar y empezamos a dar vueltas por
el supermercado.

El angel hizo caso a mama y empezo
a repartir la propaganda. La gente cogia
el papel, pero ni miraba a Gabriel.

Todo iba bien hasta que pasamos
delante de las estanterias de las galletas.
Entonces Enrique se echd a llorar, otra
vez, porque tenia hambre. No habia
manera de conseguir que se quedara
quieto en el carrito. Queria bajar al
suelo a cualquier precio. Se retorcia de
tal forma sobre su asiento que,
finalmente, mama grito:

—iAy, que memo eres, hijo!

Lo levantd, lo sacéd del carrito y lo



dej6 en el suelo, no sin cierta
brusquedad.

Enrique fue mas rdpido que mis
padres. jZas! Tir6 de un paquete de
galletas que tenia a su alcance, es decir,
de los de abajo, y el monton se
desmorono.

—(Qué haces? —preguntd6 mama
mientras liberaba a Enrique de la
cascada de paquetes que le venia
encima.

Enrique empez6 a hacer la
ambulancia, porque mama, ademas de
refiirle, le quito el paquete de galletas.

—Venga, Juan —pidié6 papid—.
iAyudame a colocarlo otra vez!



Colocamos los paquetes de galletas
con poca gracia, la verdad. Se notaba
que no teniamos ni idea. Aquello, en vez
de una piramide bien construida, parecia
aquella torre italiana que estd tan
inclinada que da la impresion de estar a
punto de caer. Creo que se llama la torre
de Pisa.

Mientras papa y yo colocdbamos los
paquetes de galletas y mama intentaba
que callase la ambulancia, quiero decir,
mi hermano, el angel termino de repartir
todos los papeles.

Mis padres creyeron conveniente
largarse a  toda  pastilla  del
supermercado antes de que alguien



volviera a atrapar a Gabriel y lo
colocara a trabajar de nuevo.

Fuimos hacia el aparcamiento
cargados de paquetes.

—Verdad  que soy  bueno
repartiendo propaganda? —me preguntd
Gabriel mientras recorriamos el sotano
de los grandes almacenes.

Mis padres protestaban porque,
como siempre, no recordaban donde
habian dejado el coche.

—iEres  super! —respondi a
Gabriel, porque ya habia decidido
olvidar las trampas que hacia cuando
jugaba de portero y ya volvia a ser su
amigo.



—3S1 no consigo regresar a las nubes
podria dedicarme a hacer este trabajo
durante todo el ano, ;qué te parece?

—DPsée... —conteste, poco
convencido de que aquélla fuera una
gran solucion para nadie. Y despu€s
anadi—: ¢No preferirias volver al
cielo?

—iPues claro! Pero no sé si sabré
encontrar el sistema.

—Podria ayudarte —dije coti algo
de atrevimiento, porque, de verdad, de
verdad, no sabia si seria capaz.

—(De veras? —preguntd el angel
con aire de felicidad—. ;Crees que
podrias encontrar la manera para que



pudiera volver a las nubes?

Justo en aquel momento se me
encendio una lucecita.

—iYa lo tengo! La abuela Tereza
encontrara la manera. Ella sabe mucha
magia.

Y precisamente en aquel momento
también se encendio otra lucecita: la del
intermitente de nuestro coche que, por
fin, habia aparecido.



8 OCHO
SORBETES DE
MENTA Y UNA
FORMULA
MAGICA

CONSEGUf mi propoOsito: mis
padres me acompafiaron a casa de la
abuela Tereza y me dejaron alli con el
angel; pero jafortunadamente!, se
llevaron a Enrique.



—¢Una copita de anis? —preguntd
la abuela a Gabriel.

—(Como dice?

—Que si le apetece un poquitin de
este licor —afiadio la abuela mientras le
ensefiaba una botella con un liquido
transparente.

— ¢ Tomaré usted?

—Por supuesto que si —contesto la
abuela—. Todos los dias bebo una copa
para estar en forma.

—En ese caso, yo también.

La abuela, con mucho cuidado
porque las manos le tiemblan un poco,
sirvid dos copas de anis y le ofrecio una
al angel.



—ijCaramba! —exclamé el angel,
después de haber bebido un sorbito—.
Est4 buenisimo. Dulce y caliente.

—Ya se lo decia yo —contesto la
abuela, que también habia bebido un
sorbito de licor y habia dejado la copa
sobre la mesa.

Entonces la abuela me mir6 y chillo:

—iAy, rey mio! jMi Juan precioso!
Si casi me olvido de ti. ;Qué quieres
beber?

Juan precioso, es decir, yo, penso
que era la ocasion perfecta para hacer lo
que quisiera. No estaba mama para decir
que me prohibia tomar porquerias Yy,
ademas, la abuela deseaba que todo



fuera como una seda para que el angel se
encontrara lo mas comodo posible. De
modo que contesté:

—Una coca-cola.

Y la abuela se fue a la cocina a
buscarla.

—(Estas seguro de que tu abuela
podra ayudamos? —preguntd6 Gabriel,
mientras de lejos se oia a la abuela
trasteando por la cocina.

—Si, hombre —contest¢t—. Tu
déjame a mi y ya verds como lo
resolvemos.

La abuela entr6 con el vaso de coca-
cola en la mano.

—Toma, chatito —me dijo cuando



me lo dio.

La abuela se sent6 en la punta del
sofa, con la falda bien puesta y estirada
sobre las rodillas.

Durante un rato, nadie dijo ni una
palabra. La abuela y Gabriel, porque
trabajo tenian a tragar sorbitos de licor.
Y yo, porque pensaba cudl podia ser la
mejor manera de plantearle el problema
a la abuela.

Finalmente, decidi que era mejor
hacerlo sin tapujos.

—Abuela —djje.

—Dime, tesoro.

—G@Gabriel y yo no hemos venido por
casualidad. Hemos venido para que nos



ayudes.

—¢Qué os pasa?

—GGabriel tiene que volver a las
nubes y no sabe como hacerlo.

Gabriel la mir6 con aire formal
mientras decia que si con la cabeza.

—Quisi€éramos que ti nos ayudaras,
(sabes, abuela? Como ti tienes
experiencia con la magia y todo eso.

—iVélgame el cielo, hijito! Si yo
con angeles no he tratado nunca.

Gabriel puso cara de desencanto.

—Pero, abuela —dije yo, que
pensaba que no podia abandonar tan
facilmente—, jestds segura de que no
podrias encontrar una férmula en alguno



de tus libros?

—D¢jame pensar... —dijo la abuela
mientras colocaba la copa sobre la mesa
y se pasaba la mano por la frente, como
si se quisiera aclarar las ideas.

Gabriel me mird y enarco las cejas.
Seguramente queria decir:

—(Queé pasa ahora?

Y yo le contest¢ encogiéndome de
hombros, como indicando:

—Tu d¢jala a ella.

La abuela habia cerrado los ojos y
parecia muy concentrada.

—Creo que ya sé donde podemos
buscar —dijo muy satisfecha—. Juan,
por favor, trdeme la escalera de la



cocina.

Gabriel sonreia cuando yo me fui
hacia la cocina. Descolgué la escalera
que esta detras de la puerta.

—Aqui la tienes, abuela.

—Ponla delante de la libreria vy
abrela, hijito.

Hice lo que me pedia.

Cuando la escalera estuvo abierta y
bien segura, la abuela se subi6 a ella.

«Suerte que mis padres no la veny,
pens¢ yo mientras le aguantaba la
escalera y ella cogia un libraco negro
del ultimo estante.

La abuela se bajo de la escalera y se
sentd otra vez en el sofa. Saco las gafas



de la funda que habia sobre la mesa y se
las puso. Empez6 a hojear el libro y a
leer retacitos, como si hablara para ella
misma.

El angel y yo nos mirdbamos sin
decir nada, para no interrumpir la
lectura de la abuela.

—ijAqui! —exclamo6 finalmente la
abuela con aire de triunfo. Y, luego, nos
pidio—: Escuchad con atencion:

PARA QUE UN ANGEL PUEDA
VOLVER AL CIELO

«Introduccion: cuando un angel ha
caido del cielo y no sabe cdmo regresar,
se le puede ayudar, pero antes se le tiene



que preguntar si tiene ganas.

—Tienes ganas, Gabriel? —
pregunt¢ yo, mientras la abuela, muy
educadamente, paraba la lectura.

—iMuchisimas ganas! —contesto
Gabriel.

—Entonces, sigamos —dijo la
abuela.

«Primera fase: el angel tiene que
comer todo aquello que le ayude a
volverse incorporeoy.

—Incorqué? —pregunté yo.

—Incorpdreo, es decir, sin cuerpo
—aclaro la abuela.

—(Sin  cuerpo? —gritd Gabriel
alarmadisimo—. Esto significa que voy



a desaparecer, que, jpufl, se habra
terminado Gabriel.

—(Queréis callar de una vez vy
dejarme leer sin interrupciones? —
refunfufio la abuela. Y se coloco las
gafas en la nariz para continuar la
lectura:

«Es preciso que el angel se vuelva
incorporeo porque tiene que parecerse a
las nubes; se pueden ver, pero no se
pueden tocar. De esta manera, el angel
conseguira el primer propodsito de esta
fase: atravesar paredes, puertas,
ventanas y, jlo que es mas importante!,
espejos. Sin embargo, el angel
continuara teniendo el mismo aspecto de



siempre, porque, cuando llegue a las
nubes, le convendrad que sus comparieros
le reconozcany.

—(Lo ve, Gabriel, como seguird
siendo usted? —preguntdé la abuela
amablemente—. Para que lo entienda: le
veremos como siempre, pero no le
podremos tocar. Y usted tendrd la
facultad de atravesar cualquier barrera
sin necesidad de abrir puertas. ;Lo
entiende?

—3Si, si... Ya empiezo a ver qué
significa todo eso. Lo que no comprendo
es como lo conseguiré.

—Calma, calma. No nos pongamos
nerviosos —recomendd la abuela. Y



continuo la lectura.
«El angel tendra que comer los
platos siguientes:

veinticinco merengues,

cuarenta y cuatro bufiuelos de viento,
dos soufflés: uno de limén y otro

de chocolate,

una mousse de platano,

ocho sorbetes de menta

y un kilo de barbapapas».

—jCaramba! —comenté preocupado
—. Quiza reventara si se lo come todo.

—iUn momento, que no he
terminado! —se impaciento la abuela. Y
volvio a coger el libro:



«Contrariamente a lo que pudiera
parecer, no existe peligro de que el
angel reviente, porque, a medida que
vaya comiendo, su cuerpo ira dejando
de existir. Y, claro, algo que no existe no
puede estallar».

—FEso parece razonable —comento
la abuela.

—Cuando empezamos? —pregunto
el angel, que ya estaba relamiéndose de
pensar en la merienda que estaba a punto
de conseguir.






—Ahora mismo —exclamo la
abuela, ya puesta en pie—. Usted,
Gabriel, venga a la cocina conmigo. En
primer lugar haremos los merengues v,
mientras se los come, iremos
preparando el resto de los platos. Y ti,
Juan, iras a buscar los barbapapas y los
sorbetes.

No estaba preocupado por los
barbapapas. Sabia donde los podia
conseguir. No muy lejos de casa de la
abuela hay instalada una feria, con
caballitos, noria y coches de choque.
Hay puestos de garrapifiada, manzanas
con caramelo y barbapapas enrollados
alrededor de un palo blanco y largo. En



cambio, no tenia ni idea de donde podria
conseguir los sorbetes. Suerte que la
abuela me ayudo.

—Los sorbetes los compras en la
confiteria que hay calle arriba, a mano
derecha, antes de cruzar. Siempre tienen.

Todos nos pusimos a trabajar.



9 NUEVE HORAS
DE TRABAJO'Y
LALUZ
PLATEADA DE
LOS ESPEJOS

LA abuela y yo nos pasamos mas

de nueve horas para comprar y cocinar
aquel monton de comida, y Gabriel se lo
tragdb en una hora justa. Al final, yo
empezaba a sentirme mareado sélo con



mirarle, pero €l no parecia muy
afectado. Daba la impresion de que
todavia le cabian mas cosas en la
barriga. jLa formula magica era
realmente magica!

—Y ahora qué? —preguntd Gabriel
a la abuela.

—Ahora tenemos que comprobar si
ya es incorporeo. Veamos qué dice la
receta.

La abuela volvio6 a ponerse las gafas
y leyo:

«Después de haber comido todos
estos platos, para saber si el angel ya es
incorpéreo es preciso hacer dos
pruebas. La primera: la persona que



ayuda al angel debera pasarle el brazo y
la mano por el pecho y sacarlos por la
espalda con mucho cuidado de no
estropearle las alasy.

—iCaramba, abuela! ;Quieres decir
que esto no sera peligroso?

—iAh, no, no! jNo dejaré que me
hagan semejante barbaridad! —exclamo
el angel.

—Vamos a ver —dijo la abuela—.
(JEn qué quedamos? ;Tiene usted ganas
de regresar a las nubes?

—Si, si, muchas —respondio el
angel timidamente.

—Pues, entonces, no se queje y
déjeme hacer —dijo la abuela muy



decidida.

Gabriel puso cara de resignacion.

Mi abuela se remang6 el jersey y se
quito el relo;j.

—Para no lastimarle, ;sabes? —me
explico—. Quizd, aunque no tenga
cuerpo, le podria araiar.

Un poco desconcertado, movi la
cabeza. No sabia si mi abuela se estaba
volviendo loca. Costaba creer que
pudiera arafiarse a alguien que no tenia
cuerpo. Pero todavia costaba mas creer
que Gabriel se hubiera quedado sin
cuerpo. jYo se lo veia perfectamente!

La abuela grito:

—ijAtencion! jA la una, a las dos y a



las tres! jHop!

Y la mano y el brazo izquierdos de
la abuela atravesaron sin dificultad el
pecho de Gabriel y salieron por la
espalda, entre las alas.

—iFunciona! —chillo la abuela.

—iEs extraordinario! —grité yo.

—iUsted es una mujer magica! —
exclamo el angel.

—Psé... No es para tanto... —
replicd la abuela, que es muy modesta.

Entonces la abuela saco
delicadamente el brazo del interior del
angel y dijo:

—Bien, veamos cudl es la segunda
prueba.



Y leyo:

«La segunda: el angel atravesara una
pared e ira a parar a la habitacion
contigua sin sufrir el mas minimo
rasguno.

—(Esta segura? —preguntd Gabriel
bastante asustado.

—Por supuesto que si.

—iVamos alla! —los animé.

El angel se puso de pie con gran
parsimonia, anduvo lentamente hacia la
pared que da a la cocina y con un solo
paso, jzas!, la cruzo sin problemas.

La abuela y yo corrimos hacia la
cocina. Y alli estaba Gabriel, mirando la
pared como si fuera imposible lo que



estaba sucediendo.

—Parece mentira —repetia una vy
otra vez. Y contemplaba a mi abuela con
total admiracion.

La abuela no nos dejé perder ni un
minuto:

—Tenemos que continuar con el
experimento. Vamos a leer.

Todos corrimos hacia el salén: la
abuela y yo pasamos por la puerta y
Gabriel atraveso la pared.

«Segunda fase: hay que buscar un
espejo que no tenga ninguna mancha de
oxido y que sea, aproximadamente, de la
medida del angel» —leyo la abuela.

Nos mir6 por encima de las gafas



con aire consternado.

—Eso si va a ser dificil. Veamos: el
del bafo tiene manchitas de oxido, el
que utilizaba para depilarme las cejas es
demasiado pequefio, el que hay sobre la
consola del recibidor tiene manchas de
oxido y también una grieta... Creo que
ya no tengo mas espejos.

—iOh!  —suspir6 Gabriel con
desencanto.

Pero, afortunadamente, yo recordé
que todavia tenia otro espejo.

—iAbuela, el del armario de tu
habitacion!

—iAy, rey de la casa! ;Qué hariamos
sin ti? jPues claro! El espejo de luna que



hay en el armario de mi habitacion. No
s¢ por queé no he pensado antes en €l.

Fuimos  corriendo  hacia la
habitacion de la abuela. Ella llevaba en
las manos el librote negro para poder
seguir leyendo.

Abri la puerta del armario y, de
dentro, sali® una mezcla de olor a
naftalina (esas bolas blancas que se
colocan entre la lana para que las
polillas no se la coman) y la colonia de
la abuela. Pegado a la puerta, por la
parte de dentro, habia un espejo de
cuerpo entero.

—Vamos a ver qué toca ahora —
dijo la abuela. Y leyo:



«Es necesario que el angel se suba a
un taburete o escalera bajita, que se
colocara delante del espejo. Desde esta
altura, el angel, en la misma posicion
que si fuera a lanzarse de cabeza a una
piscina, se zambullira dentro del espejo.
De esta manera, el dngel conseguira su
segundo y  definitivo  proposito:
atravesar el espejo y, deslizdndose por
la luz de plata que todos los espejos
tienen detras, llegar hasta las nubesy.

—(Me tiro ya? —pregunto el angel,
que se habia subido a la cama de la
abuela y tenia las manos juntas delante
de la cara y las piernas flexionadas.

—iEspere! —grit6 la abuela con un



cierto malhumor—. Deje que acabe de
leer la receta.

El angel se sentd en la punta de la
cama, a mi lado.

«Una vez esté en las nubes, el angel
podra, si asi lo desea, volver a visitar
alguna vez a sus amigos. Antes, sin
embargo, deberd practicar sus poderes
magicos para asegurarse de que no los
olviday.

—Lo ha entendido bien, ;verdad,
Gabriel?  —preguntd6 la  abuela
mirandole por encima de las gafas—.
Cuando llegue a las nubes, no haga
tonterias. Primero pida a los demads
angeles que le den las reglas de



funcionamiento de los poderes magicos
y practique. Practique mucho, hasta que
esté seguro de dominarlos.

—FEso, y luego nos vienes a ver —Ile
pedi yo, que ya empezaba a estar triste
porque le perdia de vista. jTantas ganas
que tenia de ello los primeros dias
cuando queria que le cepillase las alas o
cuando mama se instald en nuestra
habitacion!

El angel me mir6 como si por
primera vez se diera cuenta de que se
iba para no volver. Se levantd6 y me
abrazo.

—Os echaré de menos —me dijo—.
Ya me empezaba a acostumbrar a vivir



con vosotros.

Yo pens¢ que quizd ahora se
arrepentia de todo el experimento. Pero
no era asi. Anadio:

—Procuraré visitaros de vez en
cuando.

—iBien dicho! —estuvo de acuerdo
la abuela—. Ahora es mejor que nos
digamos adios y acabemos de una vez.

El angel me beso la punta de la
nariz.

—iAdios, Juan!
Luego se dio la vuelta hacia la
abuela y dijo:

—Sefiora, ha sido un placer
conocerla.



—iHasta pronto! —contestdo la
abuela, mientras le daba la mano.

Entonces, el angel se subid de nuevo
a la silla, se puso en posicion de
zambullirse y, cuando la abuela dijo:
«ahora», se lanzo de cabeza contra el
espejo.

Desaparecio en un abrir y cerrar de
ojos. El espejo hizo unas cuantas
ondulaciones mientras se lo tragaba y,
luego, volvid a quedarse quieto.

La abuela exclamo:

—Bien, Juan, ya hemos terminado.
(Quieres que vayamos a ver la tele?

Yo contesté que si con un cabezazo.
No podia hablar porque tenia un nudo en



la garganta.

Mientras veiamos la pelicula,
pensamos que teniamos que encontrar
una explicacidn para cuando mis padres
vinieran a buscarme.

—Les diremos que ha podido
regresar €l solo a las nubes.

Y, efectivamente, cuando mis padres
y Enrique llegaron, mama preguntd en
seguida por Gabriel.

—Se ha 1do —explico la abuela con
una calma total.

—¢(Se ha 1do? —preguntaron papa y
mama a la vez, como si no lo acabaran
de creer.

—(Qué significa que se ha ido? —



quiso aclarar papa.

—¢(No se habra marchado solo a la
calle? —se alarmé mama.

—No, no —la tranquiliz6 la abuela
—. Ha vuelto a las nubes.






—Si —expliqué yo con una cierta
cara dura—. Estabamos sentados y de
pronto, jblof!, ha desaparecido.

Papd y mamd se miraron y se
sonrieron, como si la noticia les quitara
un peso de encima.

—iAh! —exclamaron los dos al
unisono, incapaces de anadir nada mas.

En aquel momento intervino
Enrique:

—(Quién se ha ido? ;El angel?

—Si, corazon —probo a explicar
mama—. Ha vuelto a las nubes, que es
donde tiene que estar.

—iYo no queria que se fuera! —
berred Enrique. Y empezd a hacer la



ambulancia.

Papa subid el volumen de la tele y
todos, menos Enrique, nos pusimos a ver
la pelicula, que justo en aquel momento
estaba muy emocionante porque los
gremlins atacaban a la madre de la
protagonista.
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